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Sobre atrajetoria e as pesquisas de Christina Toren:

ou, de “como nos tornamos o que somos”?

Ana Maria R. Gomes (entrevistadora)
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) — Belo Horizonte/MG — Brasil

Entrevistada: Christina Toren (entrevistada)
University of St. Andrews — Escécia — Reino Unido

1. Apresentacao

O texto a seguir resulta de conversas e encontros com Christina
Toren, sobre sua trajetoria e suas pesquisas, e faz parte de um percurso
detrocas ao longo de alguns anos. A entrevista aqui focalizada foi guiada
pela intencao de reconstruir as experiéncias e as “questbes do campo”
gue marcaram sua trajetoria em duplo sentido: da pesquisa de campo
gue se desdobrou na etnografia Making sense of hierarchy (1990) e das
guestdes do campo da antropologia que guiaram suas exploragoes,
escolhas e proposi¢cdes metodoldgico-conceituais que aparecem no livro
subsequente Mind, materiality and history (1999).

A entrevista buscou, portanto, focalizar e revisitar esse momento
seminal da trajetéria da pesquisadora, de forma a possibilitar que os
conceitos e temas que se tornaram relevantes e, principalmente, os
desafios que ela se propbs a enfrentar fossem evidenciados em seu
contexto de origem. Essa revisitacdo nos leva também a retomar, na
atualidade, as contribuicbes que ela trouxe para a pratica da etnografia
e para a teoria antropoldgica (TOREN; PINA-CABRAL, 2011).

No video associado ao texto, Toren gentiimente nos expde (no
cenario de sua propria residéncia) o material de campo original,
produzido com meninos e meninas da aldeia fijlana Sawaieke, material
esse que aparece parcialmente nas publicacdes (em particular, trata-se
de desenhos das criancas) e cujo processo de producédo foi por ela
também explicitado na entrevista. Pode-se acompanhar o passo a passo

da analise dos desenhos, assim como as inten¢cfes que a guiaram na

! Tradugéo: Helena Santos Assungéo
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montagem do arcabougo instrumental produzido em suas relagdes com
as criancas fijianas durante a pesquisa, que lhe permitiu explorar esse
rico material.

Ao reunir essas informac0des, interessava ressaltar a dimensao
dialogica e relacional nas praticas da etnografia e na propria producéo
da antropologia. Praticas essas que se desdobram em um processo
histérico de constituicdo das pessoas envolvidas — como afirma Toren —
assim como de constituicdo das proprias praticas. A etnografa aprende
com seus companheiros e companheiras de campo em um processo
micro-histérico (TOREN, 2012), que vem parcialmente apresentado no
texto etnografico e que pode ser ulteriormente explorado a partir da
documentacao “complementar” que as entrevistas e o material de campo
nos trazem.

O texto circulou e entrou no fluxo dessa conversa em curso; e
depois dele ja ocorreram outros encontros e trocas subsequentes. Esse

€ o sentido dessa publicacdo e das continuidades que ela pode ensejar.

2. Entrevista
A mudanca da psicologia para a antropologia e para o campo em Fiji, com uma

guestédo que pode ser colocada em ambas, na antropologia e na psicologia.

Alguém me disse que, na antropologia, vocé pode fazer qualquer coisa
gue quiser. Acho que é verdade. E isso me convinha, porque eu havia chegado
a uma insatisfagcdo com a maneira de fazer pesquisa na psicologia. Claro que ha
algumas formas muito boas de pesquisa experimental, mas nao ha propriamente
trabalho de campo. Isso vale até hoje, mesmo quando as pessoas alegam usar
a etnografia como método. Entéo, eu fui da psicologia para a antropologia, e 0
gue me interessou quando eu comecei — 0 que sempre me interessou, e 0 que
continuou a me interessar quando fui para a antropologia — € como nos tornamos
guem somos. Ainda estou interessada nisso. Ainda sinto que essa é a questao
fundamental. Como nos tornamos quem somos? E, é claro, se vocé pensar bem,

imediatamente se da conta que ha varias abordagens diferentes para responder
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a essa questao na antropologia e na psicologia, entdo, a questdo € como vocé
vai tratar de fazer seu proéprio trabalho.

Devo dizer que se vocé tivesse me perguntado isso no inicio dos anos 80,
antes de eu fazer minha pesquisa, acho que eu nao teria dado exatamente essa
resposta. E direto demais. Porque eu ndo conseguia ver assim de forma t&o
clara. Isso sé acontece depois de fazer trabalho de campo. E na verdade,
cheguei nessa resposta, porque uma vez, durante uma entrevista de emprego,
um membro da banca que néo era antropélogo/a, achando que ia me complicar,
porque eles devem ter deixado outros candidatos atrapalhados com essa
questdo, me perguntou: "Entdo, doutora Toren, o que é a antropologia?". E num
piscar de olhos, eu disse: "Muito simples. E o estudo de como nos tornamos
guem somos". Entdo, eu me dei conta de que era uma boa resposta. E na
verdade, isso corresponde ao que eu mesma fago. Acho que dei essa resposta
em 1988 ou 89.

Eu sai da Califérnia quando tinha 21 anos. Cheguei a Londres quando
tinha 21 anos. So fui para a universidade aos 29, 30 anos. Tive meu filho quando
tinha 26 anos. Entédo, ele tinha quase 3 anos, quando comecei a frequentar a
universidade. Entdo, a Califérnia ja era um passado distante, considerando a
vida de uma jovem. Era muito importante para mim, mas era importante por
causa da forma como minha experiéncia vivida foi completamente ampliada,
minha experiéncia de outras pessoas. E é claro que nao foram apenas aqueles
trés anos na Califérnia, porque eu e meu marido - 0 cara com quem eu era
casada na época — tinhamos viajado da Austrdlia para a California. Nao era a
'trilha hippie' porque a 'trilha hippie' sé comecou alguns anos depois. Entéo, sé
encontramos gente que estava fazendo a mesma coisa que nés quando
chegamos a India. Vocé podia encontrar pessoas da Austrdlia que talvez
tivessem chegado até a india, as vezes até Katmandu, mas vocé s6 comecgava
a encontrar europeus vindos de outras direcbes a partir de Kabul. E essas
pessoas que vocé cruzava eram beatniks. Porque hippies mesmo ainda né&o
existiam. Isso foi no inicio de 1966. Os hippies, o Haight-Ashbury?, o fendbmeno
todo passou a existir de um dia para o outro e depois desapareceu, de um jeito

muito, muito rapido.

2 O bairro Haight—Ashburz, em Sao Francisco, foi o Eolo do movimento hieeie nos anos 1960.
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Era realmente uma época incrivel para estar na California, porque nos
chegamos a Stanford (meu ex-marido tinha uma bolsa de estudos la), bem no
fim do movimento pela liberdade de expresséo de Berkeley; entdo, fomos ouvir
Stokely Carmichael falar. Fomos a um monte de eventos desse tipo. Deve ter
sido la para o final de 66. Entdo tinha o Stokely Carmichael, o Naacp?, o
surgimento do movimento Black Power, sabe, todas essas coisas estavam
acontecendo, anti-Vietnam etc...Entdo era uma época empolgante. E terrivel
também, claro, se vocé pensar na morte de Martin Luther King, por exemplo.
Kennedy tinha sido morto quando eu era adolescente, mas eu estava na

Califérnia quando Martin Luther King foi assassinado.

Pensar como uma antropologa significava uma espécie de revolugédo na forma

de pensar.

Acho que essa revolucdo s6 ocorre de fato depois de um longo percurso
de treinamento. Repare que eu nao fiz graduacdo em antropologia, e pode ser
gue muitas pessoas que se formam na area tenham esse lampejo enquanto
ainda estdo na graduacdo... O que eu sei € que a coisa mais crucial que eu me
dei conta, e acho que realmente s6 entendi isso através do trabalho da Marilyn
Strathern, é como as nocdes de pessoa podem ser tdo diferentes umas das
outras. E depois que vocé realmente entende isso e percebe o quanto isso €
absolutamente fundamental, vocé se da conta de que, a ndo ser que sua analise
trate diretamente das nocdes de pessoa, vocé ainda nao fez nada, vocé so esta
comecando. Entdo, eu s6 comecei a pensar sobre as no¢gdes de pessoa depois
gue ja tinha feito meu doutorado. E acho que esse tipo de ideias sdo as mais
profundas na antropologia, porque elas realmente te fazem perceber que,
mesmo que sejamos todos humanos, nds, na verdade, temos ideias
profundamente diferentes sobre quem e o que nds somos: nossa proépria

humanidade. Ou o que é ser humano.

3 Associacdo Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor, em inglés National Association for

the Advancement of Couloured Peoele sNaacEZ.
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E do ponto de vista da antropdloga enquanto analista, sua analise tem
gue dar conta de incorporar as no¢cées de pessoa do povo com quem vocé esta

trabalhando, e que te sdo demonstradas ou apresentadas imediatamente.

Etnografia com criangas e a experiéncia de campo

Pessoas importantes trabalharam com criangcas, como Meyer Fores,
Margaret Mead, Jean Briggs, entre outros. Mas o que eu afirmo de fato é que,
por ndo ter a visdo da socializagdo da crian¢a, eu ndo tinha um modelo 'de cima
para baixo'. E por estar interessada em como as criang¢as constituem suas ideias,
iSso me colocou em uma posicao diferente, porque eu néo tinha a ideia de que
havia um fim ao qual elas necessariamente chegariam.

Entdo, quando vocé nao tem um modelo de socializacdo, e quando seu
modelo € um modelo de como as pessoas constituem suas ideias ao longo do
tempo, entéo, € claro que esta em aberto, certo? Digamos que vocé nao sabe
exatamente para onde esta indo. Vocé tem que descobrir.

Naquela época, costumavamos falar sobre 'o simbdlico' como se fosse
algum tipo de dominio especifico, entdo, eu tinha essa ideia de que, de alguma
forma, ‘o simbdlico’ era diferente do dia a dia, do concreto, que era possivel fazer
uma distincdo entre o literal e o metaférico. Eu estava interessada em grandes
ideias, né, Deus, religido, o individuo — esse tipo de coisa. E eu sabia que ia fazer
um estudo que incorporasse como as crian¢cas chegam a ter as ideias dos
adultos. Os adultos séo aqueles que te dizem como as coisas séo, eles te déao
os detalhes. Qual é o processo que produz aquele adulto? Para descobrir, eu
tive que estudar as criangas, mas eu nao sabia direito o que eu ia fazer quando
fui para Fiji. Nao estava claro para mim. Eu tinha que descobrir o que eu ia fazer.
Eu também tinha muito aquela visdo malinowskiana, que as pessoas nao
conseguem te dizer realmente o que estédo fazendo, elas acham que conseguem,
mas o que elas te contam é sempre parcial. Entdo, uma parte enorme depende
de vocé olhar de fato para o que as pessoas estao fazendo e registrar o que as
pessoas estdo fazendo, em vez do que elas contam sobre o que estéo fazendo.

Bem, como uma boa malinowskiana, eu fazia minhas anota¢cdes de campo, e,,
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depois de seis ou oito meses meus cadernos estavam cheios de diagramas de
pessoas sentadas nos espagos.

Vocé percebe que esta com cadernos de campo cheios de pequenos
diagramas que mostram onde as pessoas estdo sentadas nos espacgos. E os
diagramas sempre mostravam qual parte do espaco era considerada i cake
(acima) e qual era considerada i ra (abaixo). Eu usava triangulos e circulos para
mostrar quem era homem, quem era mulher e outros tipos de anotacdes para
distinguir rapazes de homens mais velhos e assim por diante. Geralmente, eu o0s
nomeava também. Entdo, eu figuei com um monte desses diagramas e percebi
gue o jeito mais direto de falar sobre a hierarquia fijiana é falar de quem esta em
cima e qguem esta embaixo. Os fijianos ndo falam de hierarquia, ndo é um termo
fijlano, mas eles falam cotidianamente do status dos que estdo em cima e
daqueles que estao embaixo.

E se eu ia fazer um estudo sobre como as criangas constituiam essas
ideias, o0 que eu faria? Tudo que eu podia fazer era pedir a elas que
desenhassem o espaco no qual todas as pessoas estavam congregadas. Todas
as criangas estavam familiarizadas com o centro comunitério. Elas sabiam das
reunides e tudo mais, entéo, eu pedi a elas para desenharem uma reunido na
gual estivessem presentes homens, mulheres, rapazes e mocgas. "Todo mundo
esta ai. Todos estdo se divertindo...desenhe essa reuniao, por favor."

Talvez eu pudesse ter falado s6 "pessoas”, o que teria sido ainda mais
aberto e néo teria feito nenhuma mencédo a homens ou mulheres. Mas, de
gualquer forma, eu falei de homens e mulheres, rapazes e mogas. Se as pessoas
sdo casadas ou ndo, esta implicito na distinc&o entre mulheres e mocas e entre
homens e rapazes, porque todos os homens casados s&o, na terminologia
fijlana, turaga — 'chefe’; o termo significa 'homem casado’, mas também ‘chefe’.
Quando pedi as criancas que fizessem os desenhos, elas sempre desenhavam
pessoas bebendo yagona na reunido; entdo, a tigela de yagona estava sempre
ali, e, nos desenhos, as pessoas sempre estavam sentadas em relagéo a tigela
de yaqona.

Mas ndo tem como saber o que a crianca desenhou s6 de olhar o
desenho, ela tem que te contar. Vocé tem que falar com cada crianca. "Nossa,

gue desenho lindo. Vocé pode me contar sobre o seu desenho?". E ai, elas
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falam, "esse é o chefe. Esses sdo os ancides. Essa € a mulher do chefe. Aquelas
sao mulheres. Essas sdo mocgas". E assim por diante.

Entdo, eu sai de la com um monte de desenhos a lapis, com anotacfes
de quem era quem e onde estavam sentados. Normalmente, uma vez que vocé
pede a uma crianga para falar do proprio desenho, a ndo ser que ela seja muito,
muito timida, depois que ela comeca, ela vai te contando tudo. Nesse sentido, é
facil. Mas, se for uma criangca muito timida e ela ndo quiser falar... ai vocé comeca
afalar "Ah e onde eles estdo sentados?". Entéo, se eles néo falassem "esse é o
fulano, ele esta sentado em cima", ai eu perguntava diretamente "Quem € este?
Onde ele esta sentado?", se eles ainda nao tivessem falado. Desse jeito, eu sei
guem esta retratado no papel e onde esta sentado — eles estdo acima ou abaixo?

Depois, eu usei papel vegetal em cima dos desenhos, para poder
desenhar por cima e reter a altura real e a variedade de figuras na pagina, mas
eu usava triangulos para homens e circulos para as mulheres, para que eu
pudesse ver facilmente quem era homem e quem era mulher. Muitas vezes, as
criangas desenhavam figuras muito maiores para o chefe, entdo, ao tracar
aquelafigura, ela é retratada com um triangulo maior do que o triangulo do cara
sentado ao lado dele — entende? Ent&o, no final, eu tinha os meus proprios
esbogcos que agora ja estavam racionalizados: no lugar de figuras, eu tinha
tridngulos e circulos, e eu tinha demarcado quem eram 0s rapazes, 0S meninos,
0s homens casados, os anciaos, os chefes etc.

Eu tinha que fazer tudo isso para ver se havia algum padrédo, e como era
muito dificil olhar para tudo ao mesmo tempo, eu so6 olhava para os dois polos —
0s gue se dizia que estavam em cima e 0s que se dizia que estavam em baixo.
Em todo caso, eu confiava no que as crian¢gas me diziam, independente do que
estava realmente na pagina. Entdo, por exemplo, eles podiam ter colocado o
‘chefe supremo' sentado bem no meio da pagina, com as mulheres em uma linha
de um lado, e os homens do outro lado, mas se eles me dissessem, "Este € 0
chefe supremo e ele esta sentado em cima", entdo, isso era o que eu dizia
também.

Eu néo tentava fazer as figuras corresponderem ao que a crianca dizia.
Eu ndo tentava analisar sua no¢ao de perspectiva. Na verdade, eu nem tinha as

ferramentas para poder fazer isso. E os padrfes séo bastante confiaveis. Varias
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criangcas desenharam o chefe supremo no meio da pagina, o que faz muito
sentido, na verdade, e outras criancas usavam o plano da pagina para fazer as
diferencia¢des, e assim por diante.

Eu analisei quem estava em cima e quem estava em baixo para cada
crianca. O chefe supremo estava em cima sozinho, ou junto com 0 pequeno
grupo de chefes? Quem estava em baixo: os homens casados? Os rapazes? As
mulheres? No fim das contas, restava um grupo bem menor de discriminagcdes
— ou classificacdes, se preferir. E quando comecei a observar como esses dois
polos — acima e abaixo — variavam juntos, eu acabei com crian¢as de uma certa
idade fazendo um tipo de arranjo, criangas um pouco mais velhas fazendo outro,
um pouco mais velhas ainda fazendo outro, e assim por diante, com as variagdes
de acordo com a idade. Mas ndo € exatamente uma questdo direta de
desenvolvimento. Nao se trata de uma regra rigida... Se vocé olhar para o
grafico, vera que é algo que tem a ver com a idade, se vocé imaginar que este é
0 ponto zero e este ponto é aproximadamente quinze...€é algo assim, porque as
faixas etarias sdo amplas em qualquer ponto. No entanto, o padréo € confiavel.
Mesmo que cada crianca esteja produzindo um trabalho Unico, quando vocé
observa como os dois polos — acima e abaixo — variam juntos, vocé acaba com
um conjunto distinto de pequenas variagdes. E quando vocé olha para quem esta
fazendo qual variacdo, elas se enquadram em categorias de idade. E elas
também pode se enquadrar em categorias de género.

Eu ndo levo muito jeito para estatistica, entdo, quando completei a
primeira andlise, levei-a para um professor da University College London, um
6timo estatistico, que me deu aulas quando eu estava na graduacdo, e perguntei
se ele poderia dar uma olhada. Ele olhou para o grafico que eu tinha feito e me
disse uma vez: "Essa distribuicdo é muito ampla. Acho que vocé confundiu dois
grupos ali". Entao, eu tive que voltar aos dados, porque ele tem olho para isso,
certo? Entdo, vocé volta e olha novamente para todos os desenhos que vocé
colocou nessa categoria que ele diz ser muito ampla e pronto! Vocé descobre
gue ha uma distincdo a ser feita dentro dela, e que é uma distincdo que
discrimina entre criangas. Portanto, eu tive que refazer essa andlise, s6 para
analisar esses desenhos, levei cerca de seis meses, eu acho. Foi um trabalho

tdo longo.
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Um jeito muito particular de usar as ideias de Piaget no campo.

Suponho que ele [Piaget] teria se interessado bastante por esse tipo de

ideias, mas é claro que ele estava realmente interessado em como as criancas
constituiam necessidades logicas. Ele entendeu que a necessidade é sempre o
resultado do processo constitutivo. E isso também é verdade nesse caso.
Essa descoberta [através dos dados] foi realmente surpreendente para mim -
tanto que eu tive de fato que pensar muito sobre isso. Tinha uma pequena coorte
de criangas, onde havia homens e mulheres sentados, classificados juntos no
mesmo nivel. Entéo, eles diziam: "Este é o chefe supremo, e ele esta em cima e
esta é a esposa do chefe supremo, e ela estda em cima". Ou "estes sao 0s mais
velhos (homens), e eles estdo em cima, e estas sdo as avos, e elas também
estdo em cima". Eles os classificaram no mesmo nivel. Agora, eles nuncateriam
visto uma coisa dessas. Quando as pessoas estdo em reunides, elas nao se
sentam assim. Definitivamente, ndo € assim que elas se sentam. Talvez pudesse
ter uma maneira de fazer isso, trazendo a experiéncia de ir a igreja, como se
senta na igreja, isso poderia fazer parte do que eles estdo importando. Mas eles
pareciam estar afirmando que homens e mulheres casados, avls e ancidos, o
chefe e a esposa do chefe estavam todos no mesmo nivel.

E é claro que isso ndo é o que eles veem, ndo € isso que acontece. Entéo,
iISSO era extremamente interessante e era generificado, porque era muito mais
provavel que meninas afirmassem essa igualdade e produzissem desenhos com
avls etc. sentados ao lado de avés etc. O que simplesmente ndo era o0 que
acontecia na vida real. E os meninos também faziam isso, mas eles sempre
tinham uma posic¢éo distinta para o chefe supremo. Eles podiam mostrar homens
e mulheres abaixo do chefe supremo no mesmo nivel, mas ele sempre tinha uma
espécie de posicdo de destaque. O mais importante aqui era que as criangas
produziam coisas que elas nunca poderiam ter visto como produtos de suas
préprias nogdes de como as coisas sdo, mas também que somente as criangas
de determinada faixa etaria faziam isso. Era como se elas estivessem afirmando
uma igualdade de status fundamental entre homens e mulheres. Criangas mais
velhas ja n&o, porque elas chegaram a no¢gdo madura. Mesmo assim, a nogao

madura é variavel. Todas as outras crian¢as diziam que o chefe supremo esta
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em cima, mas também era bem possivel que eles dissessem que o chefe
supremo estd em cima junto com um pequeno grupo de ancidos. E se fossem
meninas, elas diriam "e as mulheres estdo embaixo junto com os rapazes". Mas
se fossem meninos, eles s6 diriam "as mulheres estdo embaixo”. E eles néo
diriam "com os rapazes". Estou caricaturando um pouco. Teria que ver os dados,
porque tem sempre partes que ndo encaixam exatamente, mas... E, no fim das
contas, eu tinha um conjunto de dados bem definido, que mostrava como as
criancas de diferentes idades tém diferentes nocdes sobre a natureza da
hierarquia. Elas tém que chegar, no final, a essa no¢cédo madura, porque € a partir
desse momento que elas falardo para as outras pessoas como se comportar
corretamente. E a partir desse ponto, que elas sabem o que demonstra respeito:
vocé deve fazer isso, e quando vocé entra em um espaco, tem que modificar sua
postura corporal... uma lista com um monte de pequenas regras sobre como se

deve comportar em relagdo a outras pessoas, em termos de postura corporal.

Incluir criangas em nossas pesquisas € importante para a propria antropologia.

Eu penso nisso como o estudo da ontogenia, e, claro, que a parte mais
crucial do estudo da ontogenia é a parte inicial. Por isso, estudar criangas € muito
interessante. Usando métodos especificos, vocé pode descobrir a natureza do
processo constitutivo, porque vocé é capaz de ver os detalhes — criancas de 4 e
5 anos fazem assim, criangas de 7 e 8 fazem assado, 8 e 9, 9 e 10 e assim por
diante. E vocé consegue ver mudancas sutis que ocorrem. No entanto, ndo ha
nenhuma raz&o para realizar estudos sobre o que as criangas fazem, a ndo ser
gue vocé saiba o que os adultos estdo fazendo. S6 comecei a trabalhar com
criancas quando ja tinha resolvido para onde eu estava me direcionando. E
sempre um 'tiro no escuro’, ndo é? Eu pensei comigo mesma: "Ah, vou pedir as
criancas para fazerem desenhos das cerimbnias yagona'. E pode parecer
estranho fazer isso, mas é a primeira situacao de hierarquia vivida... sobretudo,
se for uma reunido grande no centro comunitario onde todos estdo presentes.
Ai, vocé consegue ver de fato quem esta onde, nessa hierarquia especifica. E
as criangas conseguem ver, assim como VOocé consegue ver, qual sentido eles

estdo dando aquilo?
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Nao faz sentido estudar as criangas, a ndo ser que vocé tenha um monte
de material dos adultos, mas, pelo mesmo motivo, na minha opinido, néo faz
muito sentido estudar os adultos sem estudar as criancas. HA uma ideia que
circula por ai de que os adultos sdo os que mostram o0 ‘cerne da questao’,
gualguer que seja ela, sao eles que realmente sabem etc. Do meu ponto de vista,
iSso ndo pode estar correto, porque a ontogenia s6 termina na morte, e, se ainda
estou no processo de constituicdo das minhas ideias, vocé também estd, todo
mundo esta. Entdo, o processo de constituicdo ndo termina até vocé morrer. Se
vocé quer saber sobre a natureza da transformacao, € para isso que vocé olha,

mas se vocé quer saber, vocé tem que olhar para as criangas.

A nogao de transformacgéao

E importante, porque, até onde eu saiba, tudo que os humanos fazem
evoca suas historias. Entdo, se eu estiver completamente imersa na minha
histéria, em cada aspecto do meu ser, tudo que eu fizer evoca essa historia: eu
falo a partir dela, eu desenho a partir dela, eu me movimento a partir dela. Tudo
gue eu faco, tudo que me diz respeito €, a qualqguer momento, o artefato dessa
histéria vivida. Entdo, se eu quiser entender a natureza da transformacao
histérica, esse € um bom jeito de fazé-lo, do ponto de vista de uma antropéloga.
Nao olho para a ascensado e queda dos partidos politicos, ndo é esse 0 meu
interesse. Deixo isso para os historiadores. E um projeto diferente. Meu projeto
é realmente entender como nos tornamos quem Somos, e iISSO € um Processo

histérico.

Trabalho de campo em Fiji com um filho e a escola nessa época

Provavelmente, seria mais comum hoje em dia [produzir desenhos na
escola]. Naquela época, acho que eles tinham um cotidiano escolar mais
regulamentado. Entdo, era divertido ficar comigo, porque eles podiam fazer
coisas que eles néo faziam normalmente. E eu dava pedacos de papel bonitos
e lapis novos afiados, coisas do tipo, entdo, era divertido, eles gostavam. Mas

eu sO comecei a fazer isso bem no final, quando a maioria das criangas ja me
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conhecia, e eles me conheciam porque eram amigos do meu filho, que estava
na escola local. E embora ele ja tivesse ido para casa quando comecei a
trabalhar com as criangas, ele passou quase um ano la, entdo, eles estavam
muito familiarizados comigo enquanto mae - as criangas de quem estou falando
-, eles ja tinham me visto antes. Entdo, eles sabiam, sabiam muito bem quem eu
era. Muitos dos menorzinhos, que n&o estavam tdo familiarizados comigo,
ficaram um pouco assustados, mas assim que ganhavam familiaridade, como as
outras criangas, ja ndo era um problema.

Como é o trabalho de campo em Fiji? E fantéastico fazer trabalho de campo
em Fiji, mas acho que fazer trabalho de campo em qualquer lugar é
extremamente dificil. Acho que existencialmente é muito dificil. E isso ndo tem
nada a ver com quem vocé esté tentando fazer o trabalho de campo, e sim com
0S seus proprios problemas existenciais. Mas também acho que é uma coisa
muito peculiar, porgue, se eu penso em mim mesma no campo, minha ansiedade
a primeira vez que estive 14 — é claro que eu néo falava fijiano no inicio, entao,
estava tentando aprender a lingua fijiana —, eu estava muito nervosa com 0s
meus modos, meus modos estavam certos? Eu ja sabia, a partir de tudo que eu
tinha lido, que havia todas essas regras de como se comportar e tudo mais,
entdo, eu estava constantemente nervosa com isso e, é claro, constantemente
fazendo tudo errado. Entrando pela porta de casa errada, por exemplo, ou
respondendo de forma incorreta a algum tipo de cumprimento. Ou qualquer outra
coisa, sabe. Cometendo erros sem parar.

Mas acho que o campo é muito dificil, e ndo sei se outras pessoas fazem
isso, mas, na verdade, eu acho que provavelmente muitas fazem, muitos
antropdlogos fazem a sua maneira, e eu percebi isso depois, ndo percebi
enquanto estava fazendo. Eu estava tao preocupada em ser aceita que, ao
contrario de qualquer outra vida cotidiana normal, eu estava realmente "me
fazendo passar" aos olhos daquele outro, daquele outro fijiano. Eu estava me
fazendo passar, estava mudando minha postura corporal, estava mudando a
maneira como falava, estava mudando a maneira como gesticulava e assim por
diante. E isso é uma coisa muito estranha de se fazer. Porque, mesmo que vocé
possa dizer no dia a dia que todos querem ser aceitos e apreciados por outras

pessoas, vocé normalmente n&o vai a tais extremos para monitorar tudo o tempo
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todo, e o tempo todo tentando ser correta e fazer as coisas corretamente. Ao
mesmo tempo, vocé estd aprendendo outra lingua e tem todas essas
preocupacdes, entdo, € um processo longo, de ser aceita, no sentido de que as
pessoas estao realmente convencidas de que vocé esta fazendo o que vocé diz
estar fazendo. E os fijianos — provavelmente, pessoas de todos os lugares sejam
assim - mas os fijilanos, certamente, sdo muito sagazes, sdo muito bons
observadores e estdo observando e estdo criticando calmamente. E eles,
certamente, ndo querem ser tratados com condescendéncia, ninguém quer.
Portanto, tudo isso significa que € 6bvio que vai demorar muito tempo. Claro que
todos sdo educados, mas ha uma grande diferenca entre polidez e aceitacao
real e assim por diante. Mas o0 ponto em que eu realmente comecei a sentir que,
sim, eu era uma mulher de Sawaieke foi antes da chegada de meu marido...
Ent&o, houve um momento em que meu marido, o pai do meu filho, vinha
me visitar, suponho que eu ja estava la ha uns 6, 7, 8 meses, algo assim. Ai, ele
vinha me visitar, e meu filho e eu estavamos morando na casa de uma familia,
onde eu ainda fico sempre que vou a Sawaieke, mas meu marido estava vindo
(meu segundo marido), e eu queria que tivéssemos algum tipo de privacidade, o
gue ndo se tem em uma casa de um quarto em Fiji. Entdo, perguntei ao meu
professor, que era um homem absolutamente adoravel, um ancido muito
respeitado: "Vocé acha que é possivel eu ter um lugar proprio? Seria possivel
ter um lugar pequeno construido para mim"? Entdo, ele conversou com 0s
chefes, eles disseram "sim" e construiram para mim a casinha mais linda,
pequenina, absolutamente linda. Todos os homens da aldeia trabalharam
naquela casa. Eles a fizeram de forma absolutamente tradicional, cada

pedacinho dela era exatamente como deveria ser feito.

Um belo presente e a visita da rainha

Foi um presente lindo mesmo. E esse presente me fez sentir que eu era
respeitada, no sentido de que as pessoas sabiam que eu era sincera, o0 que quer
gue eu estivesse fazendo, eu estava tentando fazer da maneira correta. Entao,
isso foi absolutamente fantastico. E quando vou para Sawaieke, mesmo que eu

figue anos sem ir, assim que chego a aldeia, me sinto em casa. Sinto-me em
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casa de uma forma que sé me sinto em minha prépria casa. E eu acho isso bem
incrivel. Mas eu ndo acho que nada disso aconteca rapidamente. Acho que é
uma espécie de processo lento, as vezes angustiante, porque as relagcdes com
as pessoas no campo sdo como as relagdes com qualquer pessoa em qualquer
lugar. Elas tém seus altos e baixos, tém seus momentos de mal-entendidos ou
raiva. Acontece de tudo...

Enquanto eu estava la, durante meu primeiro trabalho de campo, arainha,
a rainha da Inglaterra, Sua Majestade, veio visitar Fiji para abrir o Grande
Conselho de Chefes. Nado me lembro porque ela estava la para aquele Conselho
de Chefes especifico, mas, é claro, foi uma coisa enorme. E o Conselho de
Chefes estava sendo realizado na ilha de Bau, e, nos tempos antigos, Bau tinha
sido o chefe supremo junto com outros dois, Vanua Levu e Lau. Bau foi aquele
gue os colonizadores acharam que era o chefe da hierarquia. De qualquer forma,
esse Conselho de Chefes era realizado em Bau, a rainha estaria la, e eu tinha
gue ir com o povo de Sawaieke. Era uma coisa enorme, as pessoas vinham de
todos os cantos de Fiji, em grupos representando suas chefias, suas areas, para
fazer essas trocas cerimoniais enormes. Assim, eles traziam tapetes, tigelas
yaqona, tecidos de casca de arvore, a especialidade que fosse, eles traziam a
mais bonita para colocar nessas grandes trocas cerimoniais.

Tive muita sorte, eu pude ir com o povo de Sawaieke. Fomos vakaicili,
fomos recebidos, alojados em uma aldeia, ndo na ilha de Bau, mas perto. Vocé
vai para ficar na aldeia onde tradicionalmente seu povo se hospeda, entao, ja
sabemos antecipadamente para onde estamos indo. Entdo, eu vou com eles,
estamos alojados nessa aldeia em particular, e as pessoas da aldeia estdo
curiosas sobre mim. Estou me comportando de forma totalmente correta, meu
vestido esta totalmente correto etc. etc., entdo, tudo bem. Estou descalca, ndo
tenho guarda-chuva, porque usar sapatos em Bau é terrivel, ja que o chédo é
sagrado. Vocé ndo pode nem sonhar em usar um guarda-chuva, ou um chapéu,
ou algo parecido, porque isso € desrespeitoso com os chefes. Esse tipo de
comportamento € uma prerrogativa dos chefes. Portanto, 14 vou eu, todos os
dias, a Bau, com o povo Sawaieke, para estar presente nessas ceriménias; e ha
uma area muito grande, cheia de visitantes das varias embaixadas, e ha pessoas

importantes que vivem em Fiji, pessoas importantes que sdo gente do governo
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de outros lugares etc. etc. E, é claro, as senhoras estdo todas vestidas para uma
espécie de festa de jardim, porque, afinal, a rainha esta chegando; entdo, todas
elas tinham chapéus e todas elas tinham roupas apropriadas para festas de
jardim e, claro, guarda-chuvas, porque pode chover, e elas estdo usando saltos
altos para combinar com suas roupas etc.

E aconteceu comigo mais de uma vez de estar ciente desse "Ah, pelo
amor de Deus, o0 que ela esta fazendo? Olha ela! Tipico! O que ela pensa que
estafazendo?" vindo dessas pessoas, porque eu ndo tinha sapatos, minha roupa
era o vestido apropriado de Fiji, do tipo que vocé usa quando vai a igreja, com
uma longa saia por baixo e uma tunica por cima. Entéo, por um lado, recebia o
olhar reprovador dos visitantes importantes de Bau para o Conselho de Chefes,
e depois, a noite, em casa, todos nés bebiamos yaqona na aldeia onde
estavamos alojados e ficavamos sentados 14, sabe, com muitos homens velhos,
discutindo as atividades do dia, e alguém sempre me dizia "Mae de Manuel, e
essas mulheres que estdo usando chapéus nailha de Bau?".

Eu tinha que aguentar a reprovacdo em ambos os lugares. Fui
diretamente repreendida pelos europeus e indiretamente repreendida pelos
fijlanos: por que ninguém tinha dito a essas mulheres que ndo deveriam estar
usando sapatos de salto alto? Que ndo deveriam ter chapéus? Como se atrevem
a colocar guarda-chuvas!

Acho que é uma boa histéria, porque ndo ha como ser bem entendida de
nenhum dos lados. Entdo, eu diria a eles: "Bem, provavelmente, ninguém falou
isso com elas". Mas eles [os fijianos] estdo até certo ponto orgulhosos de mim,
porque meu comportamento é correto, e eles estao orgulhosos de mim em
relacdo aos outros fijianos - eu como de tudo, por exemplo, isso é muito

importante.

Feminismo e antropologia

Para mim, é importante que eu seja feminista, mas eu nunca abracei
nenhuma escola particular de feminismo. Vocé pode ler um monte de coisas de
uma forma ou de outra e vocé discordaria de partes delas e concordaria com

outras partes. Portanto, ser feminista € importante para mim na minha vida, e,
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por ser importante na minha vida, ndo tenho duvida de que isso informa o que
faco; mas nunca me levaria a pensar, por exemplo, que eu deveria tentar
converter as mulheres fijianas a algum tipo de posicao feminista. Se as pessoas
me perguntarem o que eu penso sobre alguma coisa, eu direi. E se eu for
confrontada com uma situacao horrivel, eu sei que vou deixar isso claro. Sabe,
nao posso fingir que as coisas estdo bem quando eu ndo acho que estao bem.

Creio que... Veja bem, o negécio é que, no sentido da experiéncia, eu
nunca nao fui feminista. Ndo havia um momento em que eu ndo era uma
feminista e, entdo, me tornei uma feminista, acho que eu sempre fui, e dai vocé
descobre a palavra e depois pensa, "Ah sim, bom, eu sou uma dessas". Entéo,
tem isso. Quer dizer que isso realmente informa tudo o que vocé faz. Creio que
h&a uma relacdo com o trabalho com criangas, porque, por exemplo, eu me
lembro quando estava lendo antropologia pela primeira vez - isso deve ter sido
em 79, 80, no ano da minha qualificagdo, vocé sabe que havia todas essas
histérias sobre como as vozes das mulheres eram silenciadas, e tinhamos que
ouvir as vozes das mulheres e assim por diante. Claro que temos que ouvir,
Obvio. Mas eu nunca diria que temos que ouvir as vozes das mulheres por causa
do feminismo; € analiticamente Obvio que, se vocé nédo tem mulheres em seu
estudo, entdo vocé ndo sabe o que diabos esta acontecendo. E o0 mesmo vale
para ter as criancas em seu estudo: se elas nao estado la, entdo, seu estudo é
apenas parcial. Se vocé vai fazer um bom trabalho, vocé tem que, de alguma
forma, tentar ter acesso a todos. Todas as pessoas séo significativas, e vocé
quer ter acesso a tantas quanto possivel.

Vocé pode estar em uma situacao dificil, em que simplesmente ndo tem
como; se vocé estiver trabalhando em uma situagdo muito segregada em relacéo
ao género - homens s6é podem estar com homens e mulheres s6 podem estar
com mulheres — entdo, é com isso que vocé tem que lidar. Mas, nessas
situacdes, pelo menos, se vocé for uma mulher tendo que trabalhar somente com
mulheres, vocé estara muito consciente do que vocé nao tem. Enquanto eu acho
gue o problema - e suponho que € aqui que o feminismo pode entrar - € que pelo
menos nos primérdios, para um certo tipo de antropologia, ndo importava para

0s caras que todos os seus informantes fossem homens, eles ndo achavam que
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isso fosse necessariamente um problema. Desde que vocé saiba que é um

problema, tudo bem. E isso.

Ontogenia, epistemologia, intersubjetividade, socialidade: palavras-chave na

antropologia

Penso assim: seu problema como analista € ser realmente capaz de

explicar com clareza o que esta acontecendo. Isso é uma coisa dificil de fazer.
E vocé s6 tem as palavras que vocé tem a sua disposicdo. E as palavras podem
te dar muitos problemas. Por exemplo, eu sei que o simples fato de ter usado a
palavra cognicdo significava que havia antropo6logos que ficariam totalmente
desinteressados em saber do que eu estava falando, sé por causa dessa
palavra. Na verdade, Nancy Munn me disse uma vez: "Christina, é uma grande
pena, sabe, vocé usou a palavra cognicado”, e eu disse: "Nancy, pelo amor de
Deus, na época, o que eu poderia ter dito?" Portanto, ha essas palavras que tém
um peso enorme ligado a elas.
Certo, entdo, vocé esta nessa, tentando ser o mais clara possivel. Eu sabia,
guando estava escrevendo meu PhD, que estava estudando um processo social.
Entendi que a cognicdo é um processo social; ndo um dominio fora do social.
Por outro lado, eu ainda estava trabalhando com distingdes ndo examinadas que
estavam la e eu ndo percebia.

Entdo, quando fiz meu doutorado - ao longo de todo o processo -, distingui
cuidadosamente entre o acima e o abaixo literal — em cima, em baixo - e 0
acima/abaixo simbdlico que esta em um Unico plano, de modo que uma parte do
andar da sala esta acima e a outra esta abaixo. Eu me referia o tempo todo a ele
como "o simbdlico" e ao outro como "o literal”", ou concreto.

Ao longo do doutorado, |4 estava eu fazendo essa distingdo. E me senti
extremamente desconfortavel com isso. Mas acho que néo tive coragem de nao
a usar, porque afinal de contas eu estava vivendo em um mundo analitico, no
gual essas distincdes eram tidas como certas. E acho que Marilyn Strathern me
disse a certa altura, no comec¢o - ndo me lembro como ela chegou nisso, talvez,
ela tivesse lido algo ou assistido uma apresentacao ou algo do tipo -, e ela me

disse "Por que vocé faz essa distingdo?" E isso me fez pensar, "Por que estou

Revista Educacéo Online, Rio de Janeiro, n. 38, set-dez 2021, p. 275-299



292

fazendo essa distincdo? Se ela estd me perguntando por que fago essa
distingdo, entdo, provavelmente ndo preciso fazé-la". Entdo, eu a abandonei.
Que alivio.

E depois que vocé comeca, uma vez que vocé retira uma distingdo, um
monte de coisas passa a se encaixar. E entdo, vocé comeca a ver que o tal do
simbolico € uma dimenséao de tudo. E tentar tirar o que é simbdlico de qualquer
outra coisa, € uma tarefa infrutifera. E uma coisaridicula. Assim, depois que vocé
entende isso, vocé deixa de fazer essas distingdes. E a partir do momento em
gue vocé nédo faz mais essa distingdo em particular, isso te obriga a pensar de
forma diferente sobre um monte de outras distingdes.

Uma das razbes pelas quais eu estava interessada na cognicdo como
processo social é porque, quando estava me preparando para ir para o campo,
li O marxismo e a filosofia da linguagem de Volosinov, um livro fabuloso, no qual
ele demonstra que a distingdo saussuriana entre lingua e fala nédo faz sentido,
se 0 que vocé esta tentando fazer é entender a linguagem.

Muito convincente, brilhante, e isso foi muito importante para mim, porque
eu sabia que, em todos os momentos, eu estava lidando com um processo. Eu
também sabia que, em todos os momentos, eu estava olhando para a natureza
da transformacéo e da continuidade como uma coisa s0. Se vocé olha para a
transformacdo e acha que é tudo o que vai ver... ndo, vocé vai se deparar com
a dimensédo da continuidade. E se vocé entra através da continuidade, vocé
descobre a transformacdo. Entdo, por exemplo, se vocé pegar todas aquelas
criangas fijianas, todas estao falando de 'cima’ e de 'baixo’, todas estao falando
de quem estd em cima e quem estd em baixo; elas colocaram as pessoas
claramente em relagdo umas com as outras, usando essas minuciosas
distingdes de status. E elas estdo fazendo isso desde o inicio. A maneira como
estdo fazendo as distingcdes pode mudar, mas o simples fato de fazer as
distingdes, todos estdo fazendo. Estéo todos fazendo isso de uma maneira um
pouco diferente, e isso que todos eles estdo fazendo é a dimensdo da
continuidade, por assim dizer, mas a dimensao da transformacéo é o que esta
acontecendo ao longo do tempo. Por que a visdo de uma crianca de seis anos
se torna diferente, quando chega aos onze anos de idade? O que esta

acontecendo? Que transformacéo é essa?

Revista Educacéo Online, Rio de Janeiro, n. 38, set-dez 2021, p. 275-299



293

Esses eram o0s termos que eu estava usando no inicio. Entao,
provavelmente em algum momento dos anos 90, comecei a ler fenomenologia e
Maturana e Varela etc. E como o principal problema do analista € encontrar como
explicar o que vocé quer explicar, o mais claramente possivel, entdo, vocé
comeca a ver que vocé pode usar esses termos de outro jeito. Seu objeto € o
mesmo objeto, mas vocé esta mudando, esta tentando se aproximar cada vez
mais, tornar cada vez mais preciso, para que vocé sinta que sua explicacao é
melhor, mais completa.

Entdo, quando fiz o Mente, materialidade e histéria, tinha um monte de
textos que eu ja havia escrito antes, mas, no ponto em que juntei todos, tinha
chegado a uma sintese tedrica que, na verdade, ndo estava assentada em
nenhum desses textos e cheguei a ela em funcao de ter lido Merleau-Ponty e
guerer incorporar isso; e depois comecar a pensar na intersubjetividade. Eu
também estava muito interessada, naquela época, em autopoieses, por ter lido
Maturana e Varela. E eu queria uma teoria - por causa da ideia do Volosinov, eu
gueria chegar nisso — acho que néo formulei dessa maneira na época -, mas eu
gueria derrubar todas essas distingdes, porque dava para ver que elas néo
funcionavam. Eu queria colapsa-las umas nas outras, porque todas essas
distingcdes como "lingua e fala" [langue e parole], por exemplo, ou "estrutura e
processo", sdo sempre dimensfes umas das outras. Elas ndo séo separaveis,
entdo, por que falamos delas como se fossem? Como se fosse "aqui ha estrutura
e ali h& processo". Ndo. Todos o0s processos sdo estruturados e todas as
estruturas sao processuais.

Se, antes, eu dizia que € preciso incorporar o desenvolvimento da crianga
- ou incorporar um estudo de como as criangas entendem — em um projeto
antropoldégico, agora eu diria que é preciso incorporar o estudo da ontogenia,
considerado desde o inicio até a morte. Portanto, ontogenia, sem problemas.
Intersubjetividade € um termo melhor, mais completo, mais expressivo do que,
digamos, interacdo, que ndo capta 0 que a intersubjetividade capta.
Intersubjetividade capta o fato de que, ao falar com vocé, estou falando com
minha ideia de quem vocé é e arelacdo entre nés. E vocé esta escutando sua

ideia de quem eu sou e a relagcéo entre nés. Em outras palavras, o que eu digo
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ndo sai direto da minha boca para ser engolido por vocé, no sentido de que
gualquer uma de n6s entende completamente o que a outra diz.

As condi¢cbes prévias [para um processo comunicativo] sdo sempre
diferentes, ndo sdo? Entéo, vocé se senta ali com sua histéria, eu me sento aqui
com a minha. Nés realmente queremos nos entender, mas, enquanto falo, o que
eu digo encontra o que vocé ja sabe e suas ideias sobre o0 mundo. E isso vai
mudar, na medida em que vocé receber o que eu disser, mas nao
necessariamente vai mudar como eu acho que deveria. E da mesma forma,
vocé pode me dizer algo que eu entendo do meu jeito, mas, provavelmente, ndo
€ o0 sentido da sua pergunta. E a intersubjetividade também é capaz de
incorporar isso que eu disse, logo no inicio, sobre como a nogdo de pessoa €
importante, porque as no¢des de pessoa estdo no amago de tudo o que sabemos
sobre o mundo.

Quando tento ensinar isso aos estudantes, é exatamente isso que eu digo.
"Nao se trata de individuos interagindo. Trata-se de pessoas, com suas histérias,
projetando suas préprias ideias para o exterior". E ndo se trata de reinterpretar.
Minha compreenséo de quem vocé é tem tudo a ver com quem eu sou. E vice-
versa...

Se vocé esta olhando para pessoas que... Vamos supor, vocé e eu, OK?
Entdo, somos pessoas diferentes, vocé é brasileira, eu sou australiano-britanica,
entao, temos histérias bem distintas. Por outro lado, é claro, compartilhamos uma
grande histéria intelectual — um monte de coisas que temos em comum.
Entendemos as referéncias uma da outra etc., 0 que significa que temos muitas
coisas em comum, e isso nos facilita pensar, ou mesmo sentir, que realmente
entendemos 0 que a outra pessoa esta dizendo.

Se vocé pensar na tremenda diferenca entre as histérias que vocé pode
encontrar entre pessoas, aquelas diferencas vividas e a historia que preenche a
pessoa, elas levam a diferencas profundas.

Eu posso achar que sou muito proxima de alguém, que pensamos da
mesma forma, mas isso pode ndo ser nem um pouco verdade. E quando vocé
esta pensando em pais e criancas, ou adultos e criancas, digamos, os adultos
tém uma nocgao muito forte sobre o que € uma crianca, eles projetam essa visao,

e qualquer crianga tem que compreender a visdo projetada pelo adulto. Isso néo
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qguer dizer que eles vao necessariamente chegar a mesma ideia. Na verdade,
pode-se dizer que com certeza eles ndo vao. E o motivo pelo qual eles n&o vao

€ que o processo constitutivo € autbnomo. Nao tem como nédo ser assim.

Tornando analiticas as categorias dos nossos informantes

Acho que isso é muito importante, porque, se vocé olhar para a histéria
da antropologia, vera que o que lutamos o tempo todo para fazer, é nos
aproximarmos cada vez mais do que essas pessoas realmente estdo pensando.
Quais sao efetivamente suas ideias e praticas? Quéo perto podemos chegar? E
vocé pode encontrar uma espécie de desmantelamento progressivo do que foi
considerado como uma categoria analitica inquestionavel, em um determinado
momento, como se houvesse uma garantia absoluta de que funcionassem; e, de
repente alguém percebe "Ah é, mas, na verdade, essa categoria ndo funciona
aqui, porque as pessoas com quem estou trabalhando ndo pensam assim de
fato".

Isso estd acontecendo o tempo todo, ndo é? Exemplos néo faltam. Tenho
certeza de que vocé ja deve ter experimentado isso, mas uma das coisas
realmente dificeis de ensinar aos estudantes em antropologia, que nao fizeram
seu proprio trabalho ou séo relativamente iniciantes, é realmente fazé-los ver
gue a nocéao de individuo ndo é dada na natureza do mundo. Que, na verdade,
€ uma ideia historicamente constituida e que outras pessoas podem ter ideias
profundamente diferentes. E muito dificil para os estudantes realmente captarem
iSSO.

Assim, uma vez que vocé percebe que, enquanto analista, esta sempre
tentando nédo trazer suas proprias categorias, entdo, o que vocé quer fazer € usar
as deles. Vocé é a analista, entdo ndo se trata de interpretar ou usar as
categorias deles de alguma forma descritiva, vocé precisa mostrar como essas
categorias passam a se ancorar no mundo, para que eles realmente descrevam
a maneira como o mundo é. Até pensar isso é dificil, porque é inevitavel,
achamos que nossas ideias sobre 0 mundo estdo corretas, e, se vocé nao
pensasse assim, provavelmente, ficaria bem doida. Vocé tem que andar pelo

mundo e vocé o faz presumindo que sabe como as coisas sdo. E todos nos
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sabemos. Eu ndo sei como escapariamos disso. A0 mesmo tempo, como
antropoéloga, vocé realmente tem que entender que, na verdade, outras pessoas
estdo andando por ai... Eu ndo quero dizer "um mundo diferente", porque nao €,
€ 0 mesmo mundo, mas € constituido de formas tao diferentes, que vocé pode
chegar a um ponto que ndo parece ser o mesmo. Portanto, tendo em vista que
sabemos que, para tornar as categorias de outras pessoas analiticas, primeiro,
€ preciso descobrir quais sdo as categorias importantes em termos analiticos,
mas, depois, é preciso mostrar como elas passam a ter uma pega no mundo. O
gue quero dizer com isso é que eles realmente compreendem o0 que esta
acontecendo. Para fazer isso, eu acho que é preciso fazer um estudo de
ontogenia. Acho que ndo tem como chegar la de outra forma, porque os adultos
nao podem te contar, porque eles nao tém acesso a sua propria histéria. Eu ndo
tenho acesso a minha. Dizer isso ndo € uma coisa pejorativa, é simplesmente a
maneira como somos: nao tenho acesso a quem eu era quando tinha quatro
anos de idade. Posso ter uma lembranga ou outra, mas a questao € que acrianca
de quatro anos ainda estd em algum lugar em quem eu sou, mesmo que eu nao
tenha acesso a ela. A vida vivida por aguela crianca de quatro anos, todas as
suas relagdes com outras pessoas, estdo informando quem eu sou, mesmo que
muitos e muitos anos tenham se passado. E no decorrer desses anos, essas
relacdes vividas séo transformadas pela histéria que vocé conhece... Bom, OK,

entdo, realmente, o que vocé quer entender € a ontogenia - das categorias deles.

"A ideia de uma natureza unificadora e muitas culturas diferenciadoras nos torna
cegos para a historicidade, nossa e dos outros, e a compreensdo de suas

consequéncias para o que é ser humano"

Eu ndo acho que [0 conceito de cultura] seja apenas um problema. Eu
acho gue é realmente inutil. Acho que é uma ideia ruim, em termos analiticos. E
insisto nisso, porque acho que a distingdo biologia-cultura esta interferindo em
nossa capacidade de fazer uma boa antropologia comparativa. Ela ignora o fato
de que nossa ideia de seres humanos € essa distingdo. Essa é a nossa ideia do
gue sédo os seres humanos. Quando digo "nosso", quero dizer pessoas como

nos - antropologos, psicologos, vocé sabe. E claro que [esse conceito de cultura]
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esta circulando por ai, por assim dizer. Todos usam a cultura para explicar Deus
sabe o que hoje em dia; mas a distincdo em si tem uma histéria, e néo
reconhecemos que nGs mesmos somos artefatos da compreensao e constituicao
gue nossos antepassados tiveram dessa distingdo particular, ndo entendemos
gue diferenca ela faz em nossas proprias vidas; no entanto, saimos por ai e a
forcamos indiscriminadamente sobre outras pessoas. Sabe, como se fosse
evidente que "essa € a cultura deles e essa € a biologia deles", ou algo do tipo,
e isso esta presente em um monte das nossas distingdes disciplinares.

Nossas distingdes disciplinares fazem sentido, na medida em que elas
mesmas sdo o artefato da histéria de seu desenvolvimento. Nas ciéncias
humanas, vocé percebe o surgimento de distin¢gdes disciplinares particulares em
diferentes momentos e pode rastred-las na historia e filosofia da ciéncia e ver
como elas funcionam. E eu acho que, na antropologia, a distincado biologia-
cultura tem sido particularmente complicada, e € claro que dizer isso é quase
uma heresia, jA& que em varios lugares, e na academia americana
especificamente, ha toda uma vasta disciplina chamada antropologia cultural.

Quero uma teoria unificada, que seja capaz de reconhecer que todas as
nossas ideias sdo historicamente constituidas e entender que essa historia
realmente informa quem somos. Ela é constitutiva de n6s mesmos. Dizer isso €
muito diferente de dizer "é assim que as coisas sado: as pessoas Sao
fundamentalmente as mesmas biologicamente e, culturalmente, sdo todas
diferentes". Essa € uma péssima ideia. Além disso, se vocé parar para pensar,
vocé percebe que isso aparece quando as pessoas estdo tentando explicar
coisas que elas, na verdade, entendem como um erro. Vocé pode desaprovar
completamente alguma pratica, mas o que vocé dira é "ah, tudo bem, para eles,
nao tem problema porque essa é a cultura deles". Na verdade, vocé nao acha
gue estaria tudo bem para vocé, e pode até mesmo discordar completamente.
E, na maioria das vezes em que as pessoas dizem "essa € a cultura deles”, elas
estdo falando de algo que querem manter a distancia.

O que € interessante [a respeito da nocado de perspectivismo amerindio]
€ aideia de que todo mundo tem em comum a cultura e o que os diferencia sédo
suas formas animais. E o espelho oposto, ndo é? Obviamente, Eduardo Viveiros

de Castro sabe disso melhor do que ninguém, mas a questdao € que, para
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entendé-lo, é preciso entender como € historicamente constituido, exatamente
da mesma forma que € preciso para entender 0 outro; € iSso que se tem que
fazer.

E, provavelmente, mencionei o trabalho de Peter Gow, porque ele tem
belas observacdes em Um mito amazénico e sua histéria, sobre a relagdo entre
avls e netos e as circunstancias sob as quais os mitos sdo contados e como
alguém so chega a ser, por assim dizer, uma autoridade quando esta nessa
posicdo de avo. E interessante a forma como o aprendizado esta funcionando; e
da para ver como o préprio aprendizado € um processo historico. O que vocé
tem ai? Vocé tem tudo. Vocé tem a estrutura particular de intersubjetividade que
esta informando esse processo em particular, e é claro, o melhor desse trabalho
€ que ele é tdo minucioso que vocé € capaz de 'pegar’' o que poderia ser a historia
vivida do povo Piro. Eu acho que o mesmo vale para o trabalho de Eduardo, vocé
tem essa sensacdo de que vocé '‘pegou’. Ou o de Marcio Goldman. Qualquer

uma dessas pessoas que faz um trabalho muito bem-feito.

Obras de outros etnografos e uma ultima palavra sobre a lingua

Além desses que mencionei, a pessoa mais importante para mim é Jadran
Mimica, um melanesianista, e ele € muito importante para mim. Foi ele quem me
fez ler Maturana e Varela. Foi ele quem me fez ler Merleau-Ponty. Seu préprio
trabalho é absolutamente brilhante e muito dificil de ler, porque ele € um desses
escritores que colocam neologismos o tempo todo e, mesmo para uma leitora
experiente como eu, por exemplo, pode ser muito dificil de ler. Assim, fago os
alunos lerem algumas de suas obras - obras fantasticas, brilhantes. Um de seus
livros que é realmente acessivel e que eu recomendaria a todo mundo se chama
Intimations of infinity, sobre o sistema numeérico do povo Igwaye, com o qual ele
trabalha em Papua Nova Guiné. Mas ele tem outros trabalhos geniais de exames
de parentesco, entre outros. Ele é um etnografo fantastico.

Uma ultima coisa, que considero importante. E é algo que s6 percebi
recentemente: que pessoas diferentes pensam de formas muito diferentes sobre
para que serve a linguagem. E a ideia das pessoas sobre para que serve a

linguagem realmente estrutura muitas de suas outras ideias. E isso vale para
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noés. Foi quando eu disse a vocés, que € claro que sou uma racionalista que me
lembrei disso e daquela coisa fundamental sobre para que serve a linguagem.
Eu estou aqui falando como uma pessoa para quem a linguagem € analitica. E
para isso que serve. Em outros lugares, milhdes e milhdes de pessoas teriam
ideias muito diferentes mesmo sobre para que serve a linguagem. E se vocé
pensar no processo de ontogenia, de compreender o mundo, essa ideia informa
absolutamente tudo o que vocé sabe, e faz, e pensa, e assim por diante. Entéo,
se vocé for capaz de chegar ao que é [por exemplo] a ideia Maxakali de 'para
gue serve alinguagem’, o que eu suspeito que teria algo a ver com 0 Xxamanismo,
ndo é? Imediatamente, vocé esta criando condigdes de mundo vivenciadas de
formas muito diferentes. E 0 mesmo mundo, mas vocé esta vivendo em
condi¢cdes historicas diferentes. E elas sdo as condi¢des historicas que vocé

mesmo projeta, porque s&o suas.
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